| 筆者寫過(guò)一篇《學(xué)藝·讀書·養(yǎng)性》，強(qiáng)調(diào)讀書對(duì)學(xué)藝的重要性，勸攝影人多讀書豐富涵養(yǎng)。不久前，在網(wǎng)上發(fā)表《攝影的三種境界》，言說(shuō)從初境到困境到化境的升轉(zhuǎn)過(guò)程。一位名為“老實(shí)”的網(wǎng)友看后有所感應(yīng)，問(wèn)起“心靈之門開(kāi)啟是否是文化積累的質(zhì)變？我應(yīng)研讀哪幾類藝術(shù)文獻(xiàn)？”并要我推薦幾本。這可為難了我。因?yàn)楹笃恼潞颓捌恼抡f(shuō)的是完全不同的內(nèi)容，不是讀書所能解決的，況且從來(lái)信知道，“老實(shí)”先生對(duì)凡高、康定斯基都有過(guò)研究，書讀得不少，關(guān)鍵已不在讀多少書的問(wèn)題。另則筆者懶漢一個(gè)，買書不少讀書卻不多，實(shí)無(wú)資格向人推薦什么書。無(wú)奈之下，復(fù)一短函敷衍了事?，F(xiàn)錄于下： 老實(shí)先生：你好！ 不敢。在下只是妄語(yǔ)。老實(shí)平和，離道已近，何須過(guò)多知識(shí)積累質(zhì)變。書不好讀，讀不好恐怕不是質(zhì)變而是變質(zhì)。心靈不是能靠知識(shí)開(kāi)啟的，有時(shí)懂得更多，心障越重。法可助人，亦可成法障。關(guān)鍵不在書，在人。傳有見(jiàn)淫詩(shī)亦可悟道的，禪宗上此等記載不少。既然是人讀書不是書讀人，就不應(yīng)為書所惑所拘所困。書只是思想感悟心得之載體，字后感應(yīng)才是重要的。讀書應(yīng)讀出情境來(lái)，如人在前，心心相印。否則，僅停留于知解，不如無(wú)書。心靈只能由心靈自己來(lái)開(kāi)啟?？嗫嘞嗨迹瑢ひ捯?，最不經(jīng)意間那人卻在......忘了吧。放下更多，獲得更多。 事后，私下覺(jué)得心虛好笑。不想“老實(shí)”先生回信“受益良多”之云云，叫我受寵若驚又慚愧不已。靜想之下，覺(jué)得“老實(shí)”先生亦非虛言。對(duì)如“老實(shí)”先生那樣知識(shí)資糧盈足只在破境的人來(lái)說(shuō)，筆者的信或許真的如瞎眼麻雀啄到蟲，冒充了一回助緣。 這叫我想起了一則故事。做車輪的工匠看見(jiàn)皇帝讀書，便問(wèn)讀什么書?；实刍卣f(shuō)是古人的書。工匠笑說(shuō)，古人都已死了，那書只是古人的垃圾，不值一讀?；实鄄粣偅南胍粋€(gè)工匠知道什么書不書的，耐著性子問(wèn)：“你怎知那是古人的垃圾？”工匠打了個(gè)比方：“我兒子跟我學(xué)做車輪都十年了，每天手把手教他，還不能完全領(lǐng)會(huì)。古人死了那么長(zhǎng)久了，看他的書能得到什么？”皇帝聽(tīng)后覺(jué)得有理，放下了手里的書。 故事可能夸張，但工匠說(shuō)的挺在理。文字語(yǔ)言只是符號(hào)，借以傳達(dá)思想和更深層的心靈信息。符號(hào)傳達(dá)的已經(jīng)不是源信息，通過(guò)符號(hào)轉(zhuǎn)譯后偏離得更遠(yuǎn)了。最好的語(yǔ)言高手也不可能完全準(zhǔn)確表達(dá)自己的意思，因此世上的書大多只是照貓畫虎照瓢畫葫蘆而已，甚至充斥著謬誤。況且任何“語(yǔ)義”的正確理解必須有理想的“語(yǔ)境”相對(duì)應(yīng)，否則“望文”生出的常常是“假義”。因此孟子才會(huì)說(shuō)：“盡信書，不如無(wú)書。”讀書的最終目的在于明白事理，提高境界，不能只求數(shù)量，只在字面上摳，重在理解字后的原意，通過(guò)書求得印證。這便是讀書讀出情境的要求。 禪宗很明白這個(gè)道理，故以“不立文字”立宗。但是又不得不借助于文字傳承心法，所以只好編些謎語(yǔ)般的公案、語(yǔ)錄、偈子開(kāi)啟后人，算是“禪心指月”?？上廊硕嗖幻靼住爸浮辈皇窃拢淖忠膊皇嵌U的道理，就在“小指頭”上做游戲，整天禪啊禪的，結(jié)果言語(yǔ)道斷，只剩下口頭禪、文字禪。這可能就是禪宗衰微的原因。 禪宗尚且如此，其他的學(xué)問(wèn)可想而知了。這是讀書須慎的一個(gè)理由。 再則，知識(shí)、經(jīng)驗(yàn)、道理等，都有其適用的限度，尤其在心靈領(lǐng)域，許多方面非“邏輯”所能通達(dá)，而需要空靈的狀態(tài)，需要大膽的否定，需要非常的勇氣和智慧，不是他人經(jīng)驗(yàn)、平常道理所能解決的。那才是真正的“精神探險(xiǎn)”。為學(xué)日增，為道日損，說(shuō)的就是這個(gè)道理。讀書無(wú)非加減法。初學(xué)用加，書越讀越厚，知識(shí)越累越多，頭腦中的垃圾也“水漲船高”；深學(xué)后，有了自己的想法，對(duì)他人的思想、經(jīng)驗(yàn)、心得進(jìn)行反省和感悟，去粗存精，棄知求智，書是漸讀漸薄，最后可能就是“無(wú)字天書”了。 其實(shí)，人，才是一部真正的大書。人人都擁有這樣一部不著一字盡得風(fēng)流的“天書”。智慧的讀書，實(shí)在是透過(guò)別人的書來(lái)讀自己這部“天書”。無(wú)書，我們可能無(wú)法開(kāi)啟自己的“天書”；而盡信書，必為書所迷所惑。 書不可不讀，也不可亂讀。 |
手機(jī)APP
手機(jī)版
官方微信
